小林在上语文课。
圣玺玥居家复习中。
晶报2020年4月2日讯 68天，98天。
你见过倒计时会增加吗？2020年的应届高考生见证了。他们，被网友称为史上最难的一届高考生，因为“生于非典，考于新冠，高考改革，不宜复读”。此时，他们本该在学校进行集体紧张的二轮复习，但高考延期的通知却来得比返回课堂的消息更早。
如何在疫情困境中找到突围的路，是这届高考生必须面对的高考特别加试题，是命运赠予他们的成年礼考验，亦是历史交于他们书写的责任。
焦虑，是逃不掉的学习情绪
如果说要给自己备战高考的状态打分，10分为满分，红岭中学的高三学生小林给在校的自己打7分，在家的自己只能打5分。“再不开学，好多高三生都要疯掉了。”由于疫情影响，原定2月9日的开学时间一再推迟，上了一个多月网课的小林陷入了焦虑。
网课，在高考复习关键时期带来的不仅是学习方式的突变，更是直接影响着高三生们的学习状态。因为家中还有寄宿的表妹同时在上网课，小林有时会因为网络崩溃而漏掉老师一些讲解的知识点。为了打印试卷，小林不得不加急买了台打印机，如今已经用掉了一包纸，可是自己打印出来的试卷总是跟实际试卷不一样，做起题来总有些别扭。以前，全班坐在一个教室里上晚自习，大家会被他人的用功所刺激更努力，但现在对着摄像头云自习，不仅担心同学会截表情包，还容易被屏幕上闪过的画面影响分心。对于小林来说，家里熟悉舒适的环境还容易令她松懈，小区里孩子的嬉闹声、路上的车辆声都影响着她的学习情绪。
翠园中学的高三生圣玺玥也面临着相似的问题。今年，圣玺玥跟着父母回江西老家过年，但是疫情越来越严峻，让他们一家人不得不赶在封村之前回到深圳。刚收到推迟开学的通知时，她还有点蒙，以为不过一两天的事，没想到过了三四天还是没有确切的开学日期，她才紧张起来。学校的网课是从2月11日开始的，课表排到了月底，当课表即将结束时，圣玺玥又收到了排到3月15日的课表……在等待始终不明朗的开学信号过程中，她的焦虑也在慢慢累积。
以前一周在家时间不过20个小时左右的圣玺玥，开始了漫长的居家备考生活。圣玺玥发现，网课相对少了一些课堂氛围，同学们有疑问时打字太慢，与老师的交流就弱了很多；考试时最怕遇到网络不好，有一次她就是在考完后突然没了网，一个小时后网络恢复才能把答卷上传给老师。另外，圣玺玥因为重度近视，注视电脑屏幕超过一小时眼睛就会干涩不适，这些都让她无比想念在学校的日子。
受困于疫情，几乎没有退路
2020年6月9日，也就是原定高考结束后的第二天，育才中学高三生黄嘉禧将迎来自己的18岁生日。疫情下的高考，可谓是他成人路上的一次大考验。和他一样，今年参加高考的应届考生，大部分出生于2002年至2003年，也就是“非典”的前后。他们也成为了网友们口中最难的一届高考生。
这届高考生的难，在于他们几乎没有退路。广东作为全国第三批启动高考综合改革试点的8个省份之一，今年将是高考分文理科的最后一届。明年高考的科目、计分方式的不同，将让这批高三生的复读变得困难。破釜沉舟，背水一战，也许就是这届高考生面对高考的真实写照。
按照传统的高三复习计划，第二学期开学后，深圳高三生将迎来第二轮复习。第二轮复习是在第一轮复习的基础上，对高考知识点进行巩固和强化，是考生能力和学习成绩大幅度提高的关键阶段。可是疫情却打乱了所有学校的计划，黄嘉禧就坦言，这个时期，他们最需要的是老师对自己备考心态和方向上的引导和调整，而网课在互动性上的不足，使部分同学的突破变得困难。
圣玺玥的父亲圣晓林也感叹，本来高三第二学期的一模，将是对高考生们一轮复习的检验，也可以让考生们估算自己高考的情况，但是受疫情影响，全市高三学生首次线上统一测试没有老师监考，分数不做全市整体统计、分析、划线和排名，这就让高考生们失去了对标对象。
不仅高考生难，高考生的老师也很难。连续多年带高考生的育才中学老师张自明称，以前老师只需要备课，现在还需要备教学方法。学校里老师备多少内容基本讲多少，但是网课的内容不得不缩量，并且为了抓住学生的注意力，他们还要增加授课的趣味性。虽然每节网课的教学强度比不上在学校里，但是工作的时间却明显增加了。光是看图批卷的时间，就是以前批卷的两三倍，学生们在课后微信中请教问题，老师也要及时在线解答。作为班主任，张自明不仅要定时统计学生的健康状况，还要随时关注他们的精神压力问题。
是危机，也是转机
早上6点10分起床，6点20分至50分进行第一节早读，早餐过后7点5分开始第二节早读，一直到8点开始上网课。上午有3节主科课，每节课一小时，11点20分结束，休息10分钟后进行英语听说练习，11点50分吃午饭，在12点30分前做短暂休整……这是黄嘉禧居家备考给自己制定的作息表。
虽然焦虑成为高三生居家备考不得不提的关键词，但他们也在学校老师的远程指导下努力摸索着适合自己的学习方式。因为疫情避免出门后，黄嘉禧就把所有原定休息时间改成了学习时间，与同桌微信相互监督打卡学习，通过交流缓解焦虑情绪。圣玺玥通过调整自己的作息时间，搭配适当运动和阅读，让自己保持一个愉快的学习状态，同时，她还给自己报了个线上课外补习班。
“大家都说我们是最难的一届高考生，但我觉得也是最有希望的一届。”黄嘉禧发现，这段居家备考时间里的线上测试，一些同学的分数排名出现了明显的变化。他认为，在这个特殊时期，学习自主能力强、心态好的同学，有机会实现“弯道超车”。
张自明也表示，疫情之下的高考，已经从一场考试延伸到了生活，对于高考生的学习环境、学习能力、心理状态等全方面提出了挑战，取胜的关键就在于“应变”。高考已经不再是一个人单打独斗，从另一个层面来看更是一个学校、一个家庭的较量。“以往的高考，比的是大家各科目的总分，现在除了这个总分，还要比大家谁能在变化发生时更好地去应对。”
张自明所说的变化，在这个疫情特殊时期来得频繁且让人措手不及，比如3月31日，教育部发布通知，将今年的高考延期一个月举行。
当黄嘉禧收到这个新闻推送的时候，他刚刚结束学校双周考文综测试，原本还因为昨天的数学考得不如意而有些“丧”的他第一念头就是，“我又多一个月的时间去做自己想做的复习了！”
这个消息也出乎圣晓林父女的意料之外。作为家长，圣晓林打算先了解一下女儿的想法，再给予相应的引导和帮助。而作为高考的主角，圣玺玥除了惊讶，没有太多特别的感觉，她已经想好暂时按照原定计划继续复习，多出的一个月主要查缺补漏。
当高考倒计时上的68天，突然变成了98天，黄嘉禧笑称，仿佛“百日誓师”大会就在前天。这“白挣”的一个月，除了有更多复习的时间，对于他来说，也是弥补高中生涯“意难平”的一段宝贵时光。“今天我们听到这个消息做出的所有反应，做的所有计划，不管结果是好是坏，我们都注定成为了历史的一部分。”（林菲）